宗璞:恨书

返回 相似
宗璞:恨书_第1页
第1页 / 共4页
宗璞:恨书_第2页
第2页 / 共4页
宗璞:恨书_第3页
第3页 / 共4页
宗璞:恨书_第4页
第4页 / 共4页
亲,该文档总共4页,全部预览完了,如果喜欢就下载吧!
资源描述:
宗璞恨书宗璞恨书 宗璞恨书 一次我从外面回来,见我们的图书馆长正在门前处理旧书。 我稍一拨弄,竟发现两本丛书集成中的花卉书。要知道丛书 集成约四千本一套,少了两本便是残书 写下这个题目,自己觉得有几分吓人。书之可宝可爱,尽人 皆知,何以会惹得我恨有时甚至是恨恨不已,恨声不绝, 恨不得把它们都扔出去,剩下一间空荡荡的屋子。 显而易见,最先的问题是地盘问题。老父今年九十岁了,少 说也积了七十年书。虽然屡经各种洗礼,所藏还是可观。原 先集中摆放,一排一排,很有个小图书馆的模样。后来人口 扩张,下一代不愿住不见阳光的小黑屋,见图书馆阳光明媚, 便对书有些怀恨。书都把人挤得没地方了。这意见母亲在世 时便有。听说有位老学者一直让书住正房,我这一代人可没 有那修养了,以为人为万物之灵,书也是人写的,人比书更 应该得到阳光空气,推窗得见的好景致。 后来便把书化整为零,分在各个房间。于是我的斗室也摊上 几架旧书,列子、抱朴子、亢仓子、淮南子、燕丹子它们遥 远又遥远,神秘又无用。还有皇清经解,想起来便觉得腐气 冲天。而我的文稿札记只好塞在这些书缝中,可怜地露出一 点纸边,几乎要遗失在悠久的历史的茫然里。 其次惹得人恨的是书柜。它们的年龄都已有半个世纪,有的 古色古香,上面的大篆字至今没有确解。这我倒并无恶感, 糟糕的是许多书柜没有拉手,当初可能没有这种设备(照说 也不至于) ,以致很难开关,关时要对准榫头,关上后便再也 开不开,每次都得起用改锥(那也得找半天) 。可是有的柜门 却太松,低头屈身,找下面柜中书时,上面的柜门会忽然掉 下,啪的一声砸在头上,真把人打得发昏。岂非关系人命的 大事怎不令人怀恨有时晚饭后全家围坐笑语融融之际, 或夜深梦酣之时,忽然一声巨响,使人心惊胆战,以为是地 震或某种爆炸,惊起或披衣起来查看,原来是柜门掉了下来 其实这些都不是解决不了的问题,只因我理家包括理书无方, 才因循至此。可是因为书,我常觉惶惶然。这种惶惶然的感 觉细想时可分为二。一是常感负疚,一是常觉遗憾。确是无 法解决的。 邓拓同志有句云闭户遍读家藏书。谓是人生一乐。在家藏 旧书中遇见一本想读的书,真令人又惊又喜。但看来我今生 是不能有遍读之乐了。不要说读,连理也做不到。一因没有 时间,忙里偷闲时也有比书更重要的人和事需要照管料理。 二是没有精力,有时需要放下最重要的事坐着喘气儿。三是 因有过敏疾病,不能接触久置积尘的书。于是大家推选外子 为图书馆馆长。这些年我们在这座房子里搬来搬去,可怜他 负书行的路约也在百里以上了。在每次搬动之余,也处理一 些没有保存价值的东西。一次我从外面回来,见我们的图书 馆长正在门前处理旧书。我稍一拨弄,竟发现两本丛书集成 中的花卉书。要知道丛书集成约四千本一套,少了两本便是 残书我在怒火上升又下降之后,觉得他也太辛苦,哪能一 本本都仔细看过。又怀疑是否扔去了珍贵的书,又责怪自己 无能,没有担负起应尽的责任。如此怨天尤人,到后来觉得 罪魁祸首都是书 书还使我常觉遗憾。在我们磕头碰脑满眼旧书的居所中,常 常发现有想读的或特别珍爱的书不见了。我曾遇一本英文的 杨子,翻了一两页,竟很有诗意。想看,搁在一边,也找不 到了。又曾遇一本陆志韦关于唐诗的五篇英文演讲,想看, 搁在一边,也找不到了。后来大图书馆中贴出这一书目,当 然也不会特意去借。最令人痛惜的是四库全书中萧云从离骚 全图的影印本,很大的本子,极讲究的锦面,醒目的大字, 想细细把玩,可是,又找不到了也许只在此山中,云深不 知处据图书馆长说已遍寻无着总以为若是我自己找,可能 会出现。但是总未能找,书也未出现。 好遗憾啊 于是我想, 还不如根本没有这些书, 也不用负疚, 也没有遗憾。那该多么轻松。对无能如我者来说,这可能是 上策。但我毕竟神经正常,不能真把书全请出门,只好仍时 时恨恨,凑合着过日子。 是曰恨书。
展开阅读全文
收藏
下载资源

加入会员免费下载

copyright@ 2017-2020 快文库 网站版权所有
豫ICP备18000376号-2    ICP证:豫B2-20180432

    豫公网安备 41010402002450号